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JEAN-BAPTISTE FARKAS : Dans un ouvrage intitulé Taxes. Premier bilan1, 
tu décris ainsi ta façon de faire œuvre.

« Depuis 2015.
Tout billet de banque de la zone euro qui me passe entre les 
mains est ponctionné de 1 mm de sa longueur. L’opération 
s’effectue sur la droite de la face du billet comprenant la 
signature du président de la Banque Centrale Européenne. 
Après prélèvement, le billet reste conforme. Il est remis 
en circulation. Chaque année, la totalité des coupures 
accumulées est rassemblée. Une pièce, par couleur, est 
produite. L’ensemble des pièces produites depuis 2015 
présente la croissance de mon activité2. »

Cette œuvre est à deux temps. D’abord tu ôtes un petit quelque 
chose au billet de banque. Tu présentes ensuite en collections les 
bouts prélevés.
Que dirais-tu de cette même œuvre si elle n’avait consisté qu’en sa 
première partie, à savoir la ponction accompagnée de la remise 
en circulation ?

CÉDRIC MAZET ZACCARDELLI : Si tu me le permets, en guise de réponse, je te 
propose seulement deux précisions. Je reviendrai plus concrètement 
à ce sujet dans la suite de notre entretien.

Première précision, je ne suis pas sûr qu’il s’agirait « de la même 
œuvre » si l’opération effectuée sur billet de banque n’était pas suivie 
du rassemblement des coupures – c’est-à-dire du rassemblement 
des « bouts prélevés » – et de leur présentation.

La seconde, le court texte intégré à ta question est le protocole 
de Taxe. Mais dans la reproduction que tu en fais, il manque les 
retours à la ligne et le saut de paragraphe qui sont pleinement 
constitutifs de sa forme.

1. Cédric Mazet Zaccardelli, Taxes. Premier bilan, Vitry-sur-Seine, Zebra press, 
2022.
2. Ibid., p. 3.
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Tu opères tout d’abord dans un interstice de la vie quotidienne 
avec beaucoup de discrétion. Pour moi la chose est d’autant plus 
intéressante qu’elle est indétectable. Une personne peut utiliser 
un de tes billets sans le savoir. Fallait-il, après ça, qu’une « pièce » 
surgisse ? Pourquoi ? Si une telle pratique ne proposait que sa 
première phase, courrait-elle le risque de s’évanouir tout à fait ?
Une fois encore, quelle intention contient cette seconde phase ? 
Quelles nécessités t’ont poussé à concevoir deux phases et non 
une seule ?

Il est effectivement davantage question de nécessité que d’intention. 
Je propose d’ailleurs d’en distinguer deux. Pour le dire vite, comme 
tu as pu le lire dans ma lettre à Daniel Foucard publiée dans le journal 
fondcommun3 et reproduite dans le livre auquel tu viens de faire 
allusion, Taxe a commencé avec la mise en circulation des billets de 
banque de la série Europe. En observant un billet de 10 euros de cette 
série, j’ai d’abord été marqué par le fait que ce billet était imprimé à 
bord perdu. Les premiers billets en euros, c’est-à-dire les billets de la 
série 2002, possédaient une marge blanche tournante. Et avant eux, 
les billets en francs en possédaient une également. Donc lorsque les 
billets de la série Europe ont été mis en circulation, leur bord perdu 
a immédiatement attiré mon attention. 

Je me souviens avoir longuement regardé un billet de 10 euros, 
assis à mon poste de travail, alors que mes collègues étaient sortis 
prendre leur pause déjeuner. Je méditais sur les conséquences 
économiques d’un bord perdu, et je me suis aperçu que ce qui 
retenait précisément mon regard était en fait le sentiment d’un 
déséquilibre graphique. En bref, il m’a semblé qu’il y en avait trop sur 
la droite du billet lorsque l’on a la signature du ou de la présidente 
de la BCE face à soi. J’ai alors pensé que ce déséquilibre graphique 
méritait d’être corrigé et que finalement la présence d’un bord perdu 
me le permettait, voire m’y invitait. J’ai donc pris un cutter et une 
règle, et j’ai réglé le problème. 

3. Cédric Mazet Zaccardelli, « Lettre à Daniel Foucard du 17 décembre 2017 », 
journal fondcommun, n° Sensuré, 2022.
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Donc ça, on pourrait dire que c’est la première nécessité. Je 
remarque qu’il y a un problème (ce déséquilibre graphique) et je 
m’aperçois que je suis en capacité d’agir. Cette première nécessité 
motive la première partie de mon protocole et elle correspond 
directement, littéralement à la dimension soustractive qui 
t’intéresse. Je soustrais pour régler un déséquilibre.

Mais du fait de cette soustraction, du fait que je soustrais « un 
petit quelque chose » des billets de banque, comme tu le dis bien, 
je me retrouve, de fait, avec ce quelque chose. Même si l’opération 
première était pensée en termes de soustraction et non de prise 
ou de trust, après chaque opération, après avoir remis le billet en 
circulation, il me reste une coupure. Il fallait alors bien que je fasse 
quelque chose avec cette coupure. Voici la deuxième nécessité.

Très vite, j’ai exclu l’idée de les jeter ou de les détruire. D’abord 
car je trouvais ces coupures colorées très belles, mais aussi car le 
geste qui consisterait à les jeter ou à les détruire (ce qui reviendrait 
au même) me semblait trop provocateur. Cela aurait conduit mes 
opérations dans une dimension qui ne m’intéressait pas. J’avais 
également lu One et Casse de Daniel Foucard. Et ces lectures 
continuaient de me travailler. Je me suis alors demandé comme 
cette chose qui disparaissait de ce côté pouvait réapparaître d’un 
autre côté. Et sous quelle forme.

Mais effectivement, il y a bien deux temps. Je n’ai d’ailleurs pas 
réalisé mes pièces durant mes trois premières années d’activité. À ce 
moment-là, j’accumulais seulement les petites coupures, dans des 
boîtes, en séparant bien les années.

Que penses-tu des œuvres d’art éphémères ? Et de celles dont les 
manifestations ont lieu sous le radar ?

Certaines œuvres éphémères sont très belles et je peux en penser 
beaucoup de bien. Mais si je comprends bien ta question, ce qui se 
tient derrière, et que je prends les choses dans l’autre sens, alors 
peut-être dois-je te répondre que je ne pense pas qu’une œuvre 
ou une pièce non « éphémère » demeure hors du temps, ni que 
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la finalité d’une œuvre soit de sortir du temps. Il est possible de 
déposer quelque chose dans le monde, sans penser que ce qui est 
déposé s’extrait de ce monde pour se disposer à côté de lui. L’idéal 
étant même que ce qui est déposé ne soit pas une charge pour le 
monde et les temps qui viennent. Chose peut-être plus difficile qu’il 
n’y paraît.

Concernant les manifestations qui ont lieu sous les radars, 
là encore, je n’ai pas de position de principe. En revanche, je ne 
crois pas que cette question soit liée à la dimension matérielle 
ou au devenir pièce de l’art. Des pratiques artistiques peuvent 
faire beaucoup de bruit, peut-être même trop, sans avoir de 
dimension physique. Et ces mêmes pratiques peuvent être une 
charge considérable sans que cette charge ne soit de l’ordre d’une 
matérialité. Les radars ne détectent pas seulement les dimensions  
physiques.

Je me méfie également d’une idée de l’art qui, prétendant passer 
sous les radars, repose finalement sur une valeur rituelle n’attendant 
que son exposition.

J’ai constaté que nombre d’artistes « créant par soustraction » 
accompagnent leur geste d’une supplémentation. En court, 
toute soustraction est aussi, en même temps, une addition 
(qui comble la carence). J’évoque à ce propos l’image de la 
tectonique des plaques4 : elles s’enfoncent d’un côté pour saillir 
de l’autre. L’artiste qui fait des trous, à savoir qui donne forme à 
l’interruption, additionne tout autant qu’il soustrait. Entres-tu 
dans ce cas de figure ? Proposer une pièce à l’issue de tes ponctions, 
de tes taxes, revient-il à une façon d’établir un équilibre ? Si oui, 
lequel ?

Ta métaphore de la tectonique des plaques est tentante par bien 
des aspects. Mais j’ai aussi peur qu’elle implique l’existence d’un 

4. Voir « Le Goût pour le neutre », septième « Chronique de la soustraction » 
(2019) : https://www.switchonpaper.com/societe/contre-culture/chroniques-de-la- 
soustractionepisode-7-le-gout-pour-le-neutre/
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système en équilibre duquel on ne sortirait finalement pas. Ce qui 
personnellement me pose problème.

Dans ton article qui propose cette image de la tectonique 
des plaques, tu cites le 530e fragment d’Œuvres d’Edouard Levé 
et ensuite un extrait d’Un manifeste de moins de Gilles Deleuze. 
Concernant le fragment de Levé, « Une balle de revolver troue un 
roman. Les mots disparus sont retrouvés dans un autre exemplaire. Une 
nouvelle, intitulée Le Trou, n’est constituée que de ces mots », on peut 
voir, comme tu le dis dans ta question, un geste de supplémentation. 
Il y a soustraction d’une part, si l’on veut, par la disparition de 
certains mots, et ajout d’autre part, supplémentation donc, par la 
rédaction de cette nouvelle. Mais je crois qu’il faut souligner qu’en 
posant les choses en ces termes, la seconde opération (la rédaction 
de la nouvelle) se trouve liée à la première, ou enchaînée à elle, de 
façon arbitraire. Et cela fait passer l’opération de soustraction pour 
insuffisante. Cela dit, nous pourrions également envisager les choses 
d’une autre manière et considérer à présent la première opération 
comme une méthode ou un protocole de rédaction. De cette façon, 
la balle du revolver serait alors un simple instrument d’écriture 
et la nouvelle Le Trou ne serait pas un supplément mais l’œuvre 
même. Nous sortirions donc des questions de supplémentation ou 
d’addition. La soustraction serait (seulement) instrumentée.

Chez Deleuze, dans Un manifeste de moins, il me semble qu’il 
en va autrement. Lorsqu’il écrit, au sujet du théâtre de Carmelo 
Bene ( je reprends ta citation) : « […] vous commencez par soustraire, 
retrancher tout ce qui fait élément de pouvoir, dans la langue et dans 
les gestes, dans la représentation et dans le représenté. Vous ne pouvez 
pas dire que c’est une opération négative, tant elle engage et enclenche 
déjà des processus positifs », le passage de la soustraction au positif 
n’est pas affaire de succession, ce ne sont pas deux opérations 
successives. Deleuze décrit la soustraction comme un chemin vers 
la positivité, ce qui est, je crois, beaucoup plus intéressant que le 
cas Levé. On n’a pas affaire à une adjonction de deux opérations 
dont l’une comble l’autre. C’est la négation même qui engage une 
positivité.
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En ce qui concerne Taxe, je ne crois pas que mes pièces 
accompagnent ou s’additionnent à ma pratique de soustraction. En 
tout cas, elles n’ont pas été conçues de cette manière. En cela, Taxe 
est loin du modèle Levé 530 (quelle que soit son interprétation). 
Mais mes pièces ne correspondent pas non plus immédiatement au 
modèle de l’œuvre critique que Deleuze repère chez Bene.

Donc pour répondre à tes questions, mes pièces, telles que je 
les envisage, n’ont pas vocation à rétablir un équilibre, ni à combler 
une carence. On en revient à ce que je te disais juste avant au sujet 
des petites coupures. À l’issue de mon opération de coupe, ou de 
soustraction, et de la remise en circulation des billets, il me reste 
nécessairement des petites coupures. C’est ce reste qui est à l’origine 
de mes pièces et non un quelconque désir d’additionner autant 
que je soustrais, de combler un manque ou encore de convertir la 
soustraction en une opération signifiante par l’exécution d’une 
seconde opération (ex. : Levé 530). Les pièces dont on parle (c’est-
à-dire les pièces qui réunissent l’ensemble des coupures accumulées 
sur une année) ne relèvent pas d’une logique d’addition. Au 
contraire, elles ont été conçues comme un mode de dépense, c’est-
à-dire comme une façon de dépenser mes coupures.

Avant de réaliser mes pièces, je conservais mes coupures 
dans des petites boîtes noires. J’avais une boîte par année civile, 
qui rassemblait indifféremment mes coupures de 5, de 10, de 20… 
Lorsqu’en janvier 2018, j’ai constaté que je devais passer de la 
troisième à la quatrième boîte de coupures, j’ai pensé que je ne 
pouvais pas continuer ainsi. Je me suis dit que je ne pouvais pas 
éternellement mettre de côté. Il fallait au contraire que je trouve une 
façon de dépenser mes coupures. J’ai donc commencé à produire 
ces pièces, qui, chaque année, me permettaient, et me permettent 
encore, de vider la boîte de l’année précédente.

En parlant aujourd’hui de dépense, j’ai bien sûr Bataille à 
l’esprit. Ce qu’il appelle dépense, dans son texte de 1933, correspond 
à une activité qui a sa fin en elle-même. Autrement dit, il s’agit, pour 
lui, d’envisager la dépense comme une activité improductive, ou 
inconditionnelle. Ou pour le dire encore autrement, la dépense, 
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Cédric Mazet Zaccardelli, Taxes 2019, 8 grammes, 
2020, photographie.
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Cédric Mazet Zaccardelli, Taxes 2019, 8 grammes, 
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explique-t-il, est contraire « au principe économique de la balance 
des comptes5 ». 

Peut-être dois-je te préciser que je n’avais pas Bataille en tête 
lorsque j’ai commencé à réaliser mes pièces. Ce n’est que plus tard, 
en lisant ce texte, que la notion de dépense et une part au moins 
des analyses de Bataille m’ont permis de nommer mes opérations. 
Mais cela n’a pas beaucoup d’importance, d’autant que je ne suis pas 
certain de faire une lecture orthodoxe de Bataille. Ce qui importe 
en revanche, c’est que ces pièces, telles que je les envisage, ou du 
moins telles que je les ai faites, ne venaient pas rétablir un équilibre 
ou combler un manque. En somme, je ne pense pas Taxe, et les 
différentes pièces ou formes que je réalise, dans les termes d’un 
système dont il s’agirait d’assurer l’équilibre. Avec la notion de 
dépense, ce qui m’intéresse en premier lieu c’est la particule de-, 
dérivée du dis- latin qui exprime une séparation ou un écart et 
qui s’oppose à la particule cum- que l’on entend dans le com- de 
compenser. En somme, la dépense devrait être contraire à tout 
principe de compensation. Récemment, Antoine Dufeu a publié 
dans la revue Multitudes un article sur la compatibilité en partie 
double6. Dans cet article, il rappelle les origines de ses principes 
et souligne le rôle fondamental qu’elle aura eu dans l’essor du 
capitalisme. Mais le propos d’Antoine Dufeu n’est pas seulement 
historique. Il met également en évidence qu’il y a là un impensé. La 
comptabilité en partie double a un effet sur nos vies non négligeable 
dont nous n’avons pas pris la mesure. Il s’agit d’une façon de se 
représenter le monde dont les mécanismes silencieux ne sont que 
trop rarement relevés et dont il est aujourd’hui difficile de se défaire. 
Je trouve ce genre de questions passionnant. Et je les crois, en tout 
cas, liées aux questions qui nous occupent actuellement.

Une dernière chose : concernant toujours mes collages de 
coupures, j’envisage également cette dépense comme un devenir image 
(en te disant cela, je pense aux travaux de Marie-José Mondzain). Et 
en l’occurrence, cette image nous comble-t-elle ? Je n’en suis pas sûr.

5. Georges Bataille, La Notion de dépense, Paris, Lignes, 2011, p. 12
6. Antoine Dufeu, « Désigner la comptabilité », Multitudes, 2023/4 (n° 93), p. 143-151.
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Les textes que tu écris autour de ce travail sont-ils, eux aussi, 
des additions ? Dirais-tu qu’ils font partie de l’œuvre (ce qui 
validerait mon hypothèse consistant à avancer que chaque effort 
d’artiste produit en logique soustractive s’accompagne d’une 
supplémentation) ? Envisageais-tu dès le départ d’écrire ?

Les textes auxquels tu fais référence sont des lettres adressées à 
Daniel Foucard. J’ai commencé à écrire ces lettres assez tôt. Peut-
être même avant de réaliser mes collages de coupures. Et il m’arrive 
encore d’en écrire de nouvelles. J’envisage ces lettres comme une 
autre visibilité de Taxe.

Six de ces lettres ont été rassemblées dans Taxes. Premier bilan, 
mais avant cela chacune d’elles a d’abord été publiée dans un journal 
ou une revue différente. C’était une chose à laquelle je pensais dès 
l’écriture : m’adresser toujours à la même personne mais depuis 
des espaces différents. Ce mode de parution est une mise en jeu des 
logiques de disséminations, voire de dispersions, qui animent les 
questionnements économiques de Taxe. Mais il implique également 
que chaque texte, paraissant seul dans une revue, un journal, un 
ouvrage collectif, doit, d’une certaine manière, se suffire à lui seul. 
Autrement dit, ces lettres doivent pouvoir être lues sans que soit 
rappelé le protocole, l’existence des pièces ou autre.

Donc pour revenir à ta question, je ne sais pas si ces textes font 
partie de l’œuvre, car je ne suis pas sûr qu’il faille garder œuvre au 
singulier. En tout cas, je n’envisage pas ces textes comme la partie 
intelligible de mon travail. Ils ne viennent pas expliquer (au sens 
commun du mot) les enjeux de Taxe. Autrement dit, ces textes 
n’ont pas le dernier mot. Tu évoques, à juste titre, une dimension 
parodique dans ta prochaine question (cf. note 6), mes textes 
ont eux aussi une dimension parodique. J’investis avec intérêt les 
espaces de côté.

En somme, ce que tu nommes « additions » dans ta question, 
je l’appelle « pièces », ou encore « formes ». Et chacune de ces 
« pièces » ou « formes », qu’il s’agisse des collages de coupures, 
des lettres, des photographies de mes pesées et autres, s’articulent 
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entre elles. Je me méfie de cette question de supplémentation, le 
risque étant que chaque pièce ne soit alors qu’une pièce en plus et 
que l’idée d’une supplémentation ait pour effet de designer ou de 
supposer un centre. 

La volonté de croissance est réservée au second temps de l’œuvre 
(« l’ensemble des pièces produites depuis 2015 présente la 
croissance de mon activité »). On peut la voir comme une critique 
du système tout autant qu’une promesse (un levier) qui te permet 
de te jeter à l’eau et de te dépasser en permanence7. Peut-on être à 
la fois critique (volontairement discret) du système et croissant ? 
N’est-ce pas là que Taxes (l’œuvre ainsi que l’ouvrage qui 
l’accompagne), grâce à ce paradoxe justement, trouve son état de 
tension ? Tu « entres dans l’imprimé »8 pour prélever une livre de 
chair au grand capital tout autant que pour t’épandre ? À quoi 
rime ce jeu impliquant des sens de circulation contraires ?

7. C’est la dimension parodique de ton travail qui n’est, globalement, pas si parodique 
que cela : « Mon modèle de croissance ne laisse aucune place pour une capitalisation 
des résultats. Chaque année, je repars de zéro. Je remets tout en jeu. […] Donc je 
n’accumule rien d’une année sur l’autre. Enfin presque rien. Rien de matériel en tout 
cas, car bien sûr, je capitalise l’expérience, les savoir-faire, les différentes techniques 
pour optimiser mes procédures. Tout l’enjeu – et là je reste dans la doxa – est 
d’augmenter les échanges, de prendre de la vitesse. », dans Mazet Zaccardelli, Taxes. 
Premier bilan, ibid., p. 32. Pour provoquer une hausse du taux de croissance en valeur, 
tu t’imposes trois consignes : « 1/Pour mes vacances, ce sera l’Europe […] l’Europe 
de l’Euro […] tous mes échanges se feront avec cette devise. 2/Internet prohibée. Plus 
d’achat en ligne, y compris pour les places de concert, de spectacles ou les billets de 
train. Pour faire un Paris-Lyon, j’irai en agence. 3/Au quotidien, je ne réglerai plus mes 
achats par carte bancaire. […] C’est pourquoi pour être prêt en toute situation, c’est-à-
dire si je suis amené à retirer du liquide et à le dépenser sans repasser, entre temps, par 
mon appartement, je prévois, dès aujourd’hui, de conserver sur moi tout le matériel 
nécessaire à la réalisation de mes coupures. Ainsi, je ne serai plus dépendant d’un 
espace particulier, j’opérerai – me vient à l’esprit l’adverbe clandestinement – dès que 
l’occasion se présentera. », dans Taxes, ibid., p. 52.
8. « Mon activité a débuté le jour où je me suis aperçu que les nouveaux billets de 
banque étaient imprimés à fond perdu. Avant la série 2002, il n’y avait rien à faire. 
Une marge blanche empêchait toute opération (et même toute idée d’opération). La 
valeur était délimitée, protégée ; il était impossible d’entrer dans l’imprimé ; on ne 
pouvait intervenir qu’en bordure, que sur du papier vierge. Mais avec le fond perdu, 
tout change. », dans Taxes, ibid., p. 36.



16

Ce sont précisément ces jeux de circulations contraires qui 
m’intéressent. Ces jeux de dispersions, de précipitations, de 
disparitions… Ce qui se volatilise d’un côté pour être exposé d’un 
autre.

En 2015 (année où je commence Taxe) la notion de croissance 
était particulièrement mobilisée dans les discours politiques 
français. Bien sûr, avant cette date, on entendait déjà parler de 
croissance (et pas qu’un peu), mais il me semble qu’autour de 2015, 
cette notion a pris une importance considérable. Cela tenait en 
bonne part au nouveau ministre français de l’économie qui en aura 
fait la destination d’une politique. La croissance était devenue, selon 
l’expression consacrée, quelque chose à « libérer » (ce à quoi devait 
notamment concourir la « loi pour la croissance » portée par son 
ministère en 2015). Et je crois que nous sommes loin d’être sortis 
de tout cela. Récemment, le président de la République française a 
demandé à son gouvernement de porter un « acte II » de cette « loi 
pour la croissance », la croissance devant, d’après lui, être « libérée 
davantage ».

Dans ce contexte, je me suis alors dit que, pour bien faire, il 
fallait générer de la croissance9. Et très vite, avec Taxe, j’ai eu des 
chiffres dignes des licornes les plus vigoureuses. Alors, peut-on 
être critique et croissant ? Je crois que oui. Je me méfie des œuvres 
qui, sous prétexte d’une dimension critique, illustrent un discours 
ou se font simple relais d’une « position politique ». Il me semble 
que la dimension critique d’une œuvre est moins une affaire de 
thématisation ou de contenu que d’opérations. Et en l’occurrence, 
c’est en adoptant, décalant et en désœuvrant des principes de ce que 
nous nommons abstraitement croissance économique (ainsi que le 
langage qui leur est associé) que Taxe se change d’une dimension 
critique. Alors effectivement, cela ne peut que produire des tensions 
entre activation et désactivation, des mouvements de circulations 

9. Peut-être dois-je m’expliquer à ce sujet, qui est régulièrement le motif d’une 
objection morale. Pour le dire sans doute trop simplement, j’ai pensé que plutôt que 
de faire contre, j’allais faire comme et même voir si je pouvais faire mieux (tout en 
ayant le principe d’équivalence de Filliou à l’esprit).
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contraires. Car je ne cesse de développer des nouveaux types 
d’échanges monétaires afin que mes chiffres restent positifs.

Cette phrase importante achève (presque) ton livre :

« J’ai développé une des pratiques artistiques la moins 
chère. Ça ne me coûte rien, si ce n’est le cutter. Et encore […], 
même lui, je l’ai taxé10. »

Pourquoi attaches-tu autant d’importance au fait que ta 
pratique artistique « ne te coûte rien » ? Pour toi, quels sont les 
liens que l’art entretient avec la frugalité (ou le dépouillement) ? 
En imaginant les taxes, prévoyais-tu d’être décroissant à l’endroit 
de tes procédures ?

Cette phrase-là clôt la deuxième lettre à Daniel Foucard publiée 
dans Taxes. Premier bilan. Et justement, elle participe de cette 
ambiguïté11 que tu soulignais juste avant. Évoquer le coût de 
ma pratique était une manière de faire remonter ces questions 
de performances économiques, en précisant cette fois-ci que, 
derrière mes chiffres, il n’y a eu aucune levée de fonds. Là 
encore, il y a bien sûr une dimension parodique, celle consistant 
à déclarer que mon modèle se distingue avantageusement  

10. Taxes, ibid., p. 38. Sur cette même page, tu te réjouis de possibles disparitions : 
« Je crois que dans l’idéal, les billets devraient être monochromes. Vraiment. Je 
comprends pourquoi ils se sont débarrassés des dates, des hommes ou des lieux. Les 
billets leur appartiennent. À eux, et non à un peuple fictif. Donc pourquoi ne pas y 
aller à fond ? Pourquoi s’embarrasser encore de ponts et de portes ? Il faut se rendre 
à l’évidence, ces motifs n’ont plus aucune fonction. Ils ne fournissent aucun repère et 
n’assurent aucune identification. Ils ne sont ni nécessaires, ni utiles. Alors qu’ils s’en 
débarrassent… Tu imagines ça, un billet monochrome avec des variations abstraites 
répétées à l’infini ? Ce serait sublime. On serait enfin débarrassé des dernières figures 
qui parasitent la rationalité économique. »
11. Je garde à l’esprit qu’ambiguïté signifie littéralement « pousser de côté et 
d’autre », pousser de deux côtés, et que croissance vient du crescere latin que l’on peut 
traduire par « grandir, pousser, arriver à l’existence », dont dérive également le mot 
création. De là, on peut se demander si l’ambiguïté ne pourrait pas servir de relais de 
croissance.
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des start-ups traditionnelles qui dépendent, quant à elles, d’une 
mise de départ.

Mais parler de ce cutter et de sa provenance était également 
une manière d’articuler ma pratique artistique à mon expérience 
ordinaire de salarié (c’est à mon employeur de l’époque que j’ai 
taxé ce cutter qui me sert encore aujourd’hui). Dès le début, cela 
m’intéressait d’envisager Taxe comme pleinement inscrit dans 
mes activités quotidiennes, c’est-à-dire dans les mêmes espaces 
et les mêmes temps (c’est ce que tu soulignais tout à l’heure en 
disant que j’opère dans des interstices de la vie quotidienne avec 
discrétion). Et cela m’intéressait aussi d’articuler Taxe à des entités 
économiques réelles, ne serait-ce qu’à travers des petites choses 
comme la soustraction d’un outil de travail à mon employeur. 
À ce sujet, le livre Taxes. Premier bilan, auquel nous avons fait 
référence à plusieurs reprises, répond lui aussi, relativement à ses 
conditions de production, de cette même logique. Ce livre a été 
imprimé en perruque, par Zebra press. Sa production procède 
donc d’un détournement des moyens d’une entreprise, qui, elle-
même, imprime, entre autres, des bilans d’activités. On peut aussi 
dire, afin de retrouver le vocabulaire qui nous intéresse, que la 
perruque soustrait, pour un temps, les moyens de production de 
cette entreprise. Taxes. Premier bilan se trouve ainsi lié à elle. Il 
appartient, pour une part au moins, au même monde, et non à une 
réalité séparée.

Il y a donc bien un certain dépouillement dans Taxe, 
dépouillement auquel je tiens et qui relève de cette attention à ne 
pas seulement ajouter arbitrairement des choses au monde, mais 
à travailler avec ce qui est déjà-là sans être a priori disponible (ou 
disponible librement). On pourrait aussi prendre cette question du 
lien entre art et dépouillement dans un sens plus large, en examinant 
cette fois-ci ce lien du point de vue de la forme même d’une œuvre. 
Car il me semble qu’une forme juste manifeste toujours un certain 
dépouillement. C’est une expérience assez courante, je crois, 
que d’être confronté, en tant que producteur, à une forme qui ne 
fonctionne pas, et de s’apercevoir que pour régler le problème, il 
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vaut mieux soustraire qu’additionner. De la question de la forme, on 
remonte ainsi à celle des opérations et des procédures.

Manque-t-il une ou plusieurs questions à cet entretien ?

J’espère bien ! 
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