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JEAN-BAPTISTE FARKAS : Effacer. Paradoxe d’un geste artistique1 explore 
un terrain presque vierge. En effet, peu d’ouvrages se sont jusqu’à 
présent concentrés dans leur intégralité sur la logique soustrac-
tive observée en art. Pourtant, l’effacement est « une pratique 
artistique qui se révèle suffisamment affirmée pour opérer une 
analyse approfondie des formes qu’il peut prendre, des situa-
tions dans lesquelles il trouve à s’inscrire, des enjeux qu’il in-
troduit dans le monde artistique2 ». 
Au travers de trois catégories : le mode ablatif, le recouvrement et 
l’enfouissement3, on vous sent désirer revaloriser la logique sous-
tractive.

« Ce geste, foncièrement négatif et par définition 
contre-productif, peut a contrario être appréhendé 
comme processus créatif exemplaire et faire l’objet d’une 
réévaluation complète. Ce que nous mettons à l’étude n’est 
pas le repentir, ce geste plastique que tout artiste a prati-
qué un jour et qui est une spécificité d’un bon apprentis-
sage vers une technique maîtrisée et un vrai savoir-faire. 
Ce que nous proposons d’analyser est le geste même de 
soustraction qui aboutit à l’œuvre finale ou qui, de ma-
nière explicite, la qualifie véritablement4. »

Mais la « charge négative qui entache le terme5 » doit être dépassée.
Quelles étaient vos motivations en écrivant Effacer. Paradoxe 
d’un geste artistique ?

1. Maurice Fréchuret, Effacer. Paradoxe d’un geste artistique, coll. « Dedalus », les 
presses du réel, Dijon, 2018, p. 39.
2. Fréchuret, Effacer, op. cit., p. 39.
3. Ibidem : « Ce sont principalement trois catégories — le mode ablatif, le 
recouvrement (avec une gradation dans le geste qui se décline en trois sous-parties : 
le recouvrement neutralisant, la saturation, le caviardage) et l’enfouissement — qui 
vont nous permettre d’ordonner un acte qui, selon les définitions habituelles, est placé 
sous le signe de la négation, du déni, de la réfutation, de l’abrogation, en un mot de 
l’iconoclastie. »
4. Effacer, op. cit., p. 29-30.
5. Ibid., p. 321.
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Pourquoi cette volonté de réévaluer ce qui se soustrait ?

MAURICE FRÉCHURET : Mes motivations sont celles que tout historien de 
l’art doit ressentir lorsque, confronté aux œuvres qu’il regarde et 
qu’il étudie, apparaît un élément repéré dans d’autres œuvres qu’il 
a gardées dans sa mémoire et qui fait émerger un nouvel objet de 
réflexion. Ce qui fut le cas dans celle que j’ai menée pour Effacer fut 
aussi le cas dans de nombreuses autres recherches menées au fil du 
temps. 

Ainsi, il y a un près de 30 ans, conservateur du musée Picasso 
d’Antibes, j’ai commencé une recherche qui a abouti à une exposition 
et à la publication d’un long texte sur deux figures très récurrentes 
dans l’histoire de l’art du XXe siècle : l’envolée et l’enfouissement. Il 
m’est ainsi apparu comme une évidence le fait qu’une grande partie 
de  la production artistique de la période de l’après-Première Guerre 
mondiale se distinguait par les formes figuratives ou abstraites, 
renvoyant ou non à la réalité objective, mais toutes dégagées de 
la pesanteur. Les personnages en lévitation dans les peintures de 
Magritte, les êtres hybrides de Max Ernst, eux aussi navigant entre 
ciel et terre, les formes souples et arrondies de Miro soustraites à 
l’attraction terrestre… semblaient caractériser toute une période 
historique où l’art prenait ses distances ou, plus précisément, de la 
hauteur pour échapper à un monde qui avait si violemment, durant 
de longues années, jeté sa jeunesse dans la boue et la grisaille des 
tranchées.  

La période de l’après-Seconde Guerre mondiale allait privi-
légier un autre lexique de formes. À la propension aérienne allait 
succéder une recherche plus terre à terre et, pour mieux dire, plus 
radicale, si l’on reprend ce terme à son dérivé premier — radix — 
c’est-à-dire la racine. La monstruosité génocidaire de l’idéologie nazie 
qui sévit durant tant d’années ne pouvait qu’engendrer un art à la re-
cherche de ses racines, de ce qui allait pouvoir le vivifier. Un net pen-
chant pour la terre, le limon ou l’humus est vérifiable dans la peinture 
de Fautrier, dans celle de Wols ou dans les sculptures de Giacometti 
comme elle l’est dans celle de Zoran Music ou de Raoul Ubac.
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Je pourrais, pour les avoir choisis comme sujet d’exposition 
ou comme sujet de réflexion, donner d’autres exemples de ces 
concordances caractérisant œuvres et périodes historiques. Les 
formes molles qui naissent sous les doigts des artistes et que j’ai re-
censées dans un de mes premiers ouvrages sont au diapason avec 
une époque de profonde remise en question de toutes les valeurs 
établies, celle des années 1960 et 1970 ; la propension des artistes 
à vouloir peindre « comme des machines » dans un monde for-
tement anxiogène parce que de plus en plus mécanisé et robotisé 
(Giacometti, Warhol, Manzoni) ; le choix de nombreux artistes de 
penser l’art comme susceptible d’apporter confort et équilibre, 
attention et soins aux personnes malades ou fatiguées (Matisse, 
Tàpies, Beuys, Clark…) ; l’option de tant d’autres à travailler selon 
un programme établi auquel ils vont obéir un temps donné ou une 
vie entière (Opalka, Cameron, On Kawara, Darboven…)… tous ces 
questionnements sont ceux que les peintres, sculpteurs, vidéastes 
et autres créateurs ont traduits dans leurs propositions et que j’ai 
repérés comme essentiels et, partant, susceptibles d’intéresser les 
publics. 

Effacer, comme les autres sujets cités, est le fruit d’un tel repérage. 
Duchamp, Rauschenberg, Broodthaers, Parmiggiani et d’autres 
artistes, plus jeunes, comme Aballí, Muñoz ou Peñafiel Loaiza ont 
montré que le geste d’effacer est aussi un formidable acte créateur. Il 
m’a semblé nécessaire d’en rendre compte en écrivant ce livre. 
 
Au cœur d’Effacer, « Erased De Kooning Drawing » de Robert 
Rauschenberg est exemplaire. « Effacée, l’œuvre de De Kooning 
n’est pas négation de ce qu’elle fut, elle n’ouvre pas sur le néant 
consécutif à toute disparition ou à toute extinction, elle n’est 
pas épuisement de ce qui l’a fait advenir mais bien plutôt re-
définition d’elle-même, interprétation nouvelle du geste artis-
tique6. » S’y trouve ce que vous appelez une « paradoxale cohé-

6. Ibid., p. 57.
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rence7 ». Pouvez-vous décrire cette étrangeté ? Quelles nouvelles 
alternatives offre-t-elle à la pratique l’art ? Quelles sont les poten-
tialités de ce geste ? 

Le plus souvent, effacer quelque chose est donné comme la consé-
quence d’une erreur commise, d’une faute perçue que l’on entend 
corriger, d’une bévue que l’on entend se faire pardonner. Quelquefois 
encore, effacer revient effectivement à corriger mais dans le sens de 
la sanction, du châtiment et de la condamnation. L’histoire est pleine 
de ces effacements qui sont autant de falsifications. Staline, Hitler, 
Mao, Mussolini et d’autres dirigeants de régimes autoritaires sont 
passés maîtres dans l’art de dissimuler, de masquer ou de gommer 
sur les clichés officiels celles et ceux qui — un temps compagnons 
fidèles de cordée — ne répondaient plus aux injonctions du pou-
voir en place et devenaient des traites à éliminer, physiquement et 
symboliquement. Cette pratique de dissimulation a même pénétré 
le monde du commerce et de la communication et des exemples ré-
cents ont été à l’origine de vrais scandales.  

À l’inverse, ce geste, si terriblement chargé de négativité dans 
les domaines cités, devient avec les artistes un geste porteur, inven-
tif, d’une grande fertilité. En enlevant, en soustrayant ou, pour re-
pendre les termes d’un de nos chapitres, en travaillant sur le mode 
ablatif, Robert Racine, Ann Hamilton et, bien sûr en premier lieu, 
Robert Rauschenberg font œuvre et rebattent les cartes de la créa-
tion. Effacer ne se résume évidemment pas dans ce que l’on nomme 
communément le repentir, cette modification du tableau jugée né-
cessaire, cette retouche en profondeur de l’objet artistique qui va le 
rendre plus beau, plus juste ou plus équilibré. Effacer devient, chez 
les artistes qui l’ont placé au centre de leur travail, un acte novateur 
qui, à l’instar des coups de gomme dont Giacometti zèbre ses des-
sins, une véritable respiration.   

  

7. Ibid., p. 58.
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Si l’on raccorde à la société une pratique artistique faisant de 
l’effacement un « élément de structuration fondamentale », ne 
peut-on discerner dans cette évolution un positionnement proche 
de la décroissance (fait de cesser de croître, de diminuer ; l’état 
qui en résulte) ? Sauf erreur, vous ne faites pas ce rapprochement 
dans Effacer.

« […] enfouir, ensevelir, inhumer restent, dans l’imagi-
naire social, des figures plutôt négatives en ce qu’elles 
renvoient au monde souterrain et, avec lui, à tout ce qui 
touche à la mort et au pourrissement. Ces évidences que 
ne dément aucune définition du dictionnaire ne sauraient 
cependant nous faire oublier la richesse du geste et les dé-
veloppements possibles qu’on peut en attendre8. »

Quid du proverbe « LESS IS MORE » ?

Ce n’est que très marginalement que j’ai évoqué dans mon livre le 
problème que vous pointez. Et vous avez raison, il y a sans doute 
là une réflexion approfondie à mener. Dans le domaine de la créa-
tion artistique, le « less is more » a été clairement revendiqué par les 
artistes minimalistes qui concentraient dans leurs œuvres, réduites 
à des formes élémentaires et à des choix chromatiques primaires, 
un maximum de potentialité. Sol LeWitt, Carl André, Donald Judd… 
quelques autres encore ont bien entendu la leçon de Mies van der 
Rohe et fait leur sa célèbre maxime. Avant eux, Mondrian et ses 
amis néo-plasticiens avaient magistralement réduit le vocabulaire 
plastique à deux lignes coupées à angle droit et à une palette elle-
même ramenée aux trois couleurs élémentaires et aux deux autres 
— le noir et le blanc — qualifiées de non-couleurs fondamentales. 
Ce choix de la forme épurée et purgée de tout superflu n’est en ré-
alité pas vraiment nouveau. Certains artistes des siècles antérieurs 
nous ont légué de magnifiques peintures ou dessins obéissant à la 

8. Ibid., p. 313.
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règle du peu ou du moins. Les fameux kakis que le moine boudd-
histe Mu Qi Fachang dessine sur une feuille de papier forment un 
des exemples parmi les plus aboutis de cette esthétique fondée sur 
une volontaire économie de moyens. Ces six fruits à peine esquissés 
sur le fond monochrome trouveront, plus de six siècles après, un bel 
écho dans le haïku de Santoka Taneda (De la lune / tombe légère / 
une feuille de kaki). Ils font également le lien avec les peintures ou 
les manuscrits du maître calligraphe Wang Xizhi comme ils le font, 
plus tard, avec les œuvres de Louise Moillon, de Lubin Baugin ou 
de Sébastien Stoskopff, toutes pleines de belle et profonde retenue. 
Notre approche, sensible à cette quête d’authenticité et de droiture, 
vise cependant autre chose. Elle entend plus mettre en lumière le 
procédé de l’effacement que le résultat lui-même, plus le geste de 
soustraction que ce à quoi ce dernier va aboutir. L’exemple des 
écrans blancs d’Hiroshi Sugimoto sont, de ce point de vue, très élo-
quents. Les centaines de milliers d’images colorées projetées sur le 
support mural vont s’annihiler les unes les autres pour arriver à une 
surface rectangulaire parfaitement blanche. Le trop-plein d’images 
finit ainsi par le délestage complet de toute iconographie. 

Peut-être pouvons-nous alors faire un parallèle avec le concept 
économique de décroissance avec, comme attachée à elle, une ré-
duction de la consommation ? Le choix de ceux qui prônent la révi-
sion des modes de vie basée sur le développement permanent et la 
consommation massive est, pour une part au moins, sous-tendu par 
des données éthiques. Si dépouillement et frugalité ne sont pas les 
conséquences de la philosophie de la décroissance, alors le travail 
des artistes « effaceurs » peut éventuellement trouver place dans ce 
courant. 
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