
LAURENT 
BUFFET

B E A U C O U P  P L U S  D E  M O I N S  !

ENTRETIEN SUR 
LA SOUSTRACTION 

AVEC





B E A U C O U P  P L U S  D E  M O I N S  !

ENTRETIEN SUR 
LA SOUSTRACTION 

AVEC

N’ENTEND ÊTRE QUALIFIÉ  
NI DE « PHILOSOPHE », CAR IL Y EN A 

TROIS PAR SIÈCLE ; NI DE « THÉORICIEN »,  
CAR C’EST POMPEUX ; NI D’« AUTEUR »,  

CAR C’EST TROP GÉNÉRIQUE  

12

LAURENT 
BUFFET



Initiée par Jean-Baptiste Farkas, la collection 
BEAUCOUP PLUS DE MOINS ! s’intéresse 
aux logiques soustractives observées en art et ailleurs.

      Riot Éditions, 2022
ISBN : 978-2-493403-06-3

Copyleft : Ce texte est libre, vous pouvez le copier, le diffuser 
et le modifier selon les termes de la Licence Art Libre
http://www.artlibre.org

Riot Éditions
15 rue Robert
42000 Saint-Étienne
contact@riot-editions.fr
riot-editions.fr



Initiée par Jean-Baptiste Farkas, la collection 
BEAUCOUP PLUS DE MOINS ! s’intéresse 
aux logiques soustractives observées en art et ailleurs.

      Riot Éditions, 2022
ISBN : 978-2-493403-06-3

Copyleft : Ce texte est libre, vous pouvez le copier, le diffuser 
et le modifier selon les termes de la Licence Art Libre
http://www.artlibre.org

Riot Éditions
15 rue Robert
42000 Saint-Étienne
contact@riot-editions.fr
riot-editions.fr

5

JEAN-BAPTISTE FARKAS : En mars 2020, à l’occasion d’échanges portant 
sur la logique soustractive, tandis que nous évoquions ensemble 
des pratiques d’artistes fondées sur le retrait, tu apportais cette 
précision :  

« Qu’est-ce que le moins sans information sur le moins ? 
Un artiste peut-il vouloir véhiculer moins d’informations, 
voire pas d’information du tout, sur un travail de sous-
traction ? Voilà de quoi dialectiser…1 »

Veux-tu dire que c’est uniquement parce que l’artiste américain 
Michael Asher nous informe du fait que son « raclage de gale-
rie »2 incarne un geste politique revenant à la mise à nu d’un outil 
phare du système de l’art que nous le voyons comme tel ? Mais 
alors, la chose est grave : observée au sein de la pratique de l’art, 
la logique soustractive ne se suffirait pas à elle-même et devrait, 
de ce fait, recourir à des expédients (une béquille), notamment 
langagiers ? Quoi du moins sans information sur le moins ?

LAURENT BUFFET : Je veux dire tout simplement que l’acte de soustraire, 
pour autant que cet acte se revendique de l’art, me semble s’inscrire, 
au moins à titre intentionnel, dans une logique de l’ajout. La sous-
traction ne se donne-t-elle pas comme un geste artiste qui entend 
s’ajouter à la liste des gestes artistiques qui composent l’histoire de 
l’art ? L’absence d’objet se signifie comme une présence dans le récit 
de cette histoire. Et cette présence en passe nécessairement par des 
signes. Dans le texte que tu évoques plus bas, consacré à l’exposi-
tion « L’objet art », je cite Hans Blumenberg qui écrit à propos du 
naufrage : « Ce qui arrive en mer est comme si cela n’était jamais 

1. Samedi 21 mars 2020.
2. September 13-0ctober 8, 1973, Galleria Toselli, Milan, Italy (“My proposal for this 
exhibition was to have the walls and ceiling sandblasted, so that every trace of the 
many layers of white paint which had been applied over the years would be removed 
and the underlying plaster exposed.”, Michael Asher, Writings 1973-1983 on Works 
1969-1979 (ed. Benjamin H.D. Buchloh), The Press of the Nova Scotia College of Art 
and Design/The Museum of Contemporary Art Los Angeles, 1983, p. 88.
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arrivé ». Un naufrage, au sens où l’entend Blumenberg, est ce qui ne 
laisse pas de traces – ce dont, par conséquent, on ne peut pas parler. 
Je pense à ce propos à l’exemple de Bas Jan Ader. Lorsque Bas Jan 
Ader disparaît en mer, en 1975, cette disparition insuffle rétroacti-
vement du sens à sa série de films ; inversement, les films donnent à 
cette disparition une dimension allégorique. Bas Jan Ader n’est pas 
un naufragé. Ce qui lui est arrivé lui est effectivement arrivé car il en 
a laissé des traces.

Au travers des mêmes échanges, tu poursuis de cette façon : 

« Je dirais qu’il s’agit de symboliser l’absence, le moins, la 
soustraction, peu importe comment on l’appelle3. »

« Symboliser, c’est-à-dire prendre le langage (y compris 
plastique) à la lettre4. »

« Dès lors que nous nous donnons pour mission de dire ce 
rien, ce dire doit s’assumer en tant que tel, à savoir comme 
geste artistique, geste littéraire, voire geste théorique, ce 
qui me semble être la grande impasse des textes que j’ai pu 
lire de la Biennale de Paris5. »

Mais en quoi consiste « dire ce rien » (et « symboliser l’absence ») ? 
As-tu des exemples ? 

Une première réponse à cette question consisterait à dire, dans la 
lignée de Blanchot ou de Lacan, que le langage est la néantisation de 
la chose par l’artifice du mot. En ce sens, dire c’est non seulement 
dire mais c’est aussi produire le rien. Il convient toutefois de replacer 
cette problématique dans un domaine, celui des arts plastiques, qui 
a longtemps été dominé par le paradigme présentiel de la forme. Le 

3. Entretien cité.
4. Entretien cité.
5. Entretien cité.
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modernisme artistique, qui repose sur le principe d’une autotélie de 
la forme pure, a longtemps imposé une conception de l’art entendu 
comme lieu par excellence de l’apparence — mais une apparence 
qui se suffit entièrement à elle-même, c’est-à-dire qui s’affirme in-
dépendamment de la question du quoi et du pourquoi, ou comme 
dirait Kant de « l’existence » et du « concept » de ce qui apparait. En 
privilégiant notamment le document, l’art contemporain est quant à 
lui un art dénotatif qui ne repose plus sur la consistance intrinsèque 
du symbole (son apparence) mais sur l’existence, réelle ou imagi-
naire, de ce à quoi renvoie ce symbole : une action, un processus, 
une idée, etc. Pour autant, et c’est le sens des phrases que tu cites, 
pour que le référent puisse être dénoté, et convenablement dénoté, 
on ne peut négliger l’importance du symbole. L’objet dénoté, en tant 
qu’il est absent du champ de perception immédiat de l’observateur, 
existe par la médiation de celui-ci. Ne pas prendre en compte la spé-
cificité du symbole au nom de la confusion entre l’art et la vie, c’est 
non seulement oublier que les symboles, pour les êtres humains, 
font partie intégrante de la vie, mais c’est aussi et surtout renoncer 
à l’art lui-même en tant qu’espace différentiel d’activité, et donc en 
tant que force d’étrangeté capable – parmi d’autres – de « changer 
la vie ».  

Pour introduire ton projet L’objet art6, tu écris : 

« Une part importante de l’art contemporain n’appelle 
plus une appréciation sensible, mais engage une critique 
radicale de la notion même d’œuvre, entendue comme 
un artefact voué au culte de l’esthétique. Parmi ces pro-
ductions que les artistes préfèrent alors désigner par le 
terme plus neutre des travaux – works –, la plupart in-
vitent à développer une attention qui porte au-delà du 

6. Exposition L’objet art du 16 octobre 2020 au 22 janvier 2021 au Centre des livres 
d’artistes (CDLA) : https://lecdla.files.wordpress.com/2020/10/brochure-expo-
automne-2020-1.pdf
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sensible, vers une chose, une idée ou un événement absent 
du champ de perception immédiat de l’observateur. 
La consécration moderniste de l’autonomie formelle 
laisse alors place à une approche de l’art en tant que sup-
port de médiation. Un déictique7 qui, comme dans l’image 
de Lacan, renvoie le plus souvent à une absence, un rien 
qui n’occupe pas moins la position souveraine de l’objet 
référentiel. Dans ce cas, l’assimilation devenue courante 
entre les séductions marchandes, qui célèbrent pour leur 
part le plein et la présence, et l’expérience artistique est 
rendue tout simplement impraticable8. »

Ce « en tant que support de médiation » (qui rend impossible 
« l’appréciation sensible ») résume-t-il, pour toi, ce qu’est créer 
par soustraction ? Une fois encore, comment décrirais-tu ce 
« support », il serait fait de mots ? Ce serait un récit, un commen-
taire, une note de bas de page ?

En effet, le langage, écrit ou parlé, mais aussi la photographie, cer-
taines formes graphiques, et même parfois la peinture – on peut ici 
penser à l’interprétation de Jackson Pollock par Harold Rosenberg, 
pour qui les toiles de Pollock sont à comprendre comme les traces 
d’une action artistique qui leur préexiste (et non pas comme des 
formes autonomes à la manière de Clement Greenberg), rejoignant 
en cela Allan Kaprow qui en fait pour sa part l’un des précurseurs du 
happening. « Médiation » veut dire que le médium, peu importe sa 
matérialité, n’est pas autotélique mais transitif. En ce sens, la logique 
soustractive est inhérente à l’art contemporain, si on le compare 
toutefois à l’art moderne. Pour éclairer cela, on peut évoquer cette 
déclaration foncièrement moderniste de Henri Focillon : « Tandis 
que le tremblement de terre existe indépendamment du sismo-

7. Se dit de tout élément linguistique dont la fonction consiste à articuler l’énoncé 
sur la situation particulière dans laquelle il est produit ou à l’inscrire dans un discours.
8. Laurent Buffet, « L’objet art », dans le catalogue de l’exposition éponyme, Saint-
Yrieix-la-Perche : Le Centre des livres d’artistes, 2020 (sans pagination).
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graphe et les variations barométriques en dehors des traits du cur-
seur, l’œuvre d’art n’existe qu’en tant que forme. En d’autres termes, 
l’œuvre n’est pas la trace ou la courbe de l’art en tant qu’activité, elle 
est l’art même ; elle ne le désigne pas, elle l’engendre9 ». On pourrait 
dire que, inversement, l’art contemporain est comparable à l’aiguille 
d’un sismographe qui indique un tremblement de terre ; mais, faut-il 
alors ajouter, un tremblement de terre qui, le plus souvent, ne fait 
pas l’objet d’une expérience immédiate pour l’observateur dans la 
mesure où il se joue sur une autre scène que celle de l’espace d’expo-
sition. Cela engage bien évidemment une désacralisation de l’objet 
artistique, qui devient par nature incomplet, manquant. C’est dans 
ce manque que réside précisément la soustraction. 

Pour introduire Légende10 (2016), un projet antérieur animé 
par des préoccupations (de mon point de vue) approchantes, tu 
écris :

« Les salles des musées sont de nouvelles cathédrales édi-
fiées à la gloire des formes muettes de l’histoire univer-
selle (Malraux)11. »

« Les cathédrales modernes dédiées à la pure expression 
des formes et des couleurs se lézardent soudain de propos 
imagés ou écrits, à travers lesquels passe le souffle nou-
veau du monde et de la vie. Le musée renoue avec sa vo-
cation ethnographique, mais une ethnographie consacrée 
cette fois aux histoires artistiques du temps présent12. »

Comment lier les phénomènes en apparence incompatibles que 

9. Henri Focillon, La Vie des formes, [1934], Paris, PUF, 1990, p. 3.
10. Exposition Légende (Commissaire : Laurent Buffet) du 6 février au 8 mai 2016 
au Frac Franche-Comté : http://arts-plastiques.ac-besancon.fr/wp-content/uploads/
sites/95/2016/04/dp_fracfc_hiver2016.pdf
11. Catalogue de l’exposition Légende, Fonds Régional d’Art Contemporain de 
Franche-Comté (dir. Sylvie Zavatta), p. 14.
12. Catalogue de l’exposition Légende, op. cit., p. 15.
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sont « envisager le récit comme un moyen de médiation de l’ob-
jet ou de l’action artistique » (tournant narratif de l’art contem-
porain) et l’institution muséale (ou plus largement l’industrie 
culturelle) qui, pour reprendre ton expression, cherchent « le 
plein et la présence » ? 
La logique soustractive n’est-elle pas contraire à la volonté de 
transmettre ?

Il me faut tout d’abord dire que ces deux citations concernent deux pé-
riodes distinctes. L’époque moderne a fait du musée le lieu matriciel 
de l’œuvre d’art. En l’isolant entre des murs blancs, dans un espace 
qui répond à des cordes culturels – et même cultuels – précis, ce lieu 
conditionne le regard esthétique – ce regard qui permet de voir un 
objet comme une œuvre d’art. L’art contemporain met quant à lui l’ac-
cent sur la dimension dénotative du symbole artistique, et, comme je 
l’ai dit, ce qu’il dénote concerne très souvent une chose, une action ou 
une idée située hors de l’espace d’exposition. Il brise ainsi l’enclave du 
musée même si les symboles qui désignent cet ailleurs sont présentés 
dans le musée – que l’on pense tout particulièrement à certains objets 
fluxus, aux nonsites de Robert Smithson, aux textes et photographies 
de Richard Long, aux bâtons d’André Cadere, etc. En ce sens, encore 
une fois, l’œuvre contemporaine est intrinsèquement soustractive : là 
où le spectateur s’attend à jouir de la plénitude d’une présence, il est 
mis face à une absence. 

Toujours pour Légende, tu écris d’autre part que : 

« L’art est politique non par la nature des sujets qu’il 
traite, des histoires qu’il raconte, mais par sa capacité à 
construire des contenus et des formes susceptibles d’im-
poser leur différence dans le bruit de fond de la communi-
cation ambiante13. »

13. Catalogue de l’exposition Légende, op. cit., p. 38-39.
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Pratiquer la logique soustractive en art revient-il pour toi à re-
noncer à l’autonomie de l’œuvre (c’est volontairement que je me 
décale légèrement du passage que je viens de citer) ? Si oui, cela 
engendre-t-il des problèmes ?

Par cette citation, tu mets en évidence ce qui semble être une contra-
diction dans mon propos : j’affirme d’un côté que l’art contemporain 
communique, et de l’autre qu’il doit se soustraire à la communication. 
Mais c’est précisément là que nous en venons au fond l’affaire, tout du 
moins telle que je la comprends. Il me semble que ce que l’art contem-
porain – disons « le plus avancé » – communique, c’est une pure ab-
sence. Et c’est précisément par les trous qu’il parvient à creuser dans 
la matière du visible, une matière devenue hégémonique à l’heure 
du capitalisme tardif, qu’il peut encore s’affirmer comme art, et non 
pas comme communication mass-médiatique et marchande. En ce 
sens, l’art s’autonomise par rapport à la logique de ce que certains ont 
nommé le « capitalisme esthétique » ou « capitalisme artiste ». Cette 
autonomie n’est évidemment pas celle du symbole ou de la forme qui 
fut revendiquée par les modernistes. Pour emprunter ton vocabulaire, 
elle est l’autonomie d’un acte qui se donne à lui-même ses propres 
règles de soustraction face à l’impératif social d’accumulation que vé-
hicule et que matérialise (ou virtualise) l’iconosphère capitaliste.

Manque-t-il une ou plusieurs questions à cet entretien ?

S’il en manque une c’est que tu l’aurais soustraite ; et que donc, man-
quante, elle serait bien là, par la présence des signes qui la cernent 
sans la dire.
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