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JEAN-BAPTISTE FARKAS : Dans « Désapparaitre! », tu décris un ensemble
d’ceuvres « dérobées au regard pour justement se concentrer sur
une apparition, un affleurement qui pourrait passer d’abord
par la narration ou le récit ». Ta facon de présenter cette catégo-
rie d’ceuvres me semble inclure un trait essentiel : en régle géné-
rale, ce qui se dérobe au regard s’accompagne d’un supplément
de narration. En conséquence, aucune ceuvre ne semble se déro-
ber tout a fait puisque méme lorsque c’est supposément le cas,
Lartiste prend soin d’associer ce « désapparaitre » a un récit (du
manifeste au cartel, en passant par toutes sortes de documents
dont la prise en charge ne revient pas seulement a Uartiste mais
s’étend parfois au public, a Uhistorien ou au critique).

Ceci avancé, il me vient a Uesprit plusieurs questions que j'aime-
rais te poser :

Comme levecteur (ou médium) de telles ceuvres et sans que cela soit
expressément avancé par les artistes qui les congoivent est le lan-
gage, tout autant que d’évoquer des «volontés de disparaitre, de
s’effacer, de s’autodétruire ou de se cacher », ne faudrait-il pas sou-
ligner avant tout chose qu’il s’agit d’eeuvres langagiéres ? Comme
«il nereste pas rien » (je te cite), ne s’agit-il pas, pour finir, surtout,
du rafraichissement de la pratique de U'art par l'invocation d’un
«nouveaw’ » médium, les mots ? Et plus avant, formulation d’une
critique par Uartiste mise a part : le langage est-il le moyen le plus
approprié pour faire en sorte que « désapparaissent » les ceuvres
ou, al'encontre, « désapparaitre » a titre d’ceuvre a-t-il été imaginé
pour donner toute sa force au langage, en art?

CAMILLE PAULHAN : O, je ne suis pas tout a fait d’'accord avec toi. Ce n’est
pas parce qu'une oeuvre continue a persister dans le récit (y com-

1. Camille Paulhan, « Désapparaitre », dans Pascal Couté, Héléne Frazik et Camille
Prunet (dir.), Lapparition dans les ceuvres d'art, Presses universitaires de Caen, 2020.
https:/www.academia.edu/43686760/D%C3%A9sappara%C3%AEtre

Toutes les citations figurant dans I'entretien proviennent de ce texte.

2. Quin’arien de nouveau, des guillemets s'imposent.



pris dans la fiction, le conte ou les narrations en tout genre) quelle
n'est que langagiére. Je veux dire, quand je vais au Musée des Beaux-
arts de Lyon, je ne peux m'empécher de penser a Terra (1989) de
Parmiggiani, sous nos pieds quelque part dans le cloitre. Mais je ne
pense pas qu’il s’agisse d’'une ceuvre qui existe uniquement par le
langage, je pense vraiment a sa matérialité souterraine. Je cherche
les petits cailloux que certains visiteurs déposaient sur le sol pour
signaler son emplacement. Je suis émue, aussi. De méme, apres étre
allée voir le Kilométre de Kassel (1977) de Walter de Maria, je peux
dire qu’il n’y a pas de fusion totale entre le fait de parler de I'oeuvre et
le fait de se rendre sur place pour la voir. J’'aime raconter les ceuvres,
jaime vraiment cela, mais ce n'est bien str qu'un récit parmi tant
d’autres.

Par conséquent, le recours au langage en art permet-il des in-
ventions que d’autres procédés ne permettent pas? Le langage,
notamment, lui et lui seul, permettrait la logique soustractive ?

Je ne pourrais pas répondre de maniere définitive a ta question,
mais je peux te dire que j’ai été trés fascinée par le travail d'une ar-
tiste comme Florence Jung : peu ou pas de photographies, rien qui
ressemble a de la « documentation », pas d’images instagrammeées,
et quelques phrases en guise de témoignage sur les ceuvres. C'est
une ceuvre rigoureuse et qui répondrait peut-étre a ce dont tu parles
quand tu évoques une «logique soustractive ».

Penses-tu qu’il existe des cas ot I'ceuvre dérobée au regard ne
cherche pas Uapparition par d’autres moyens, notamment lan-
gagiers ? Quoi d’une ceuvre d’art qu’on enterrerait, par exemple,
«sans en parler » ? Et sans qu’on lui associe un cartel ou une lé-
gende, ou encore sans qu’on 'accompagne d’une rumeur ?

Un tel cas de figure a-t-il des chances de faire ceuvre ? Ou alors
s'éloigne-t-on de l'art, selon ton point de vue ? De facon plus syn-
thétique : quelles sont les limites de la pratique de U'art prise sous
Langle de la logique soustractive ?
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Il est tout a fait possible que ce cas de figure (une ceuvre dérobée
au regard ne cherchant pas une substitution par le langage) existe,
mais bien évidemment, étant historienne de l'art, et travaillant
moi-méme sur, d’'une part, des oeuvres existantes, d’autre part, des
témoignages, des textes, des photographies ou des archives, cela
pose évidemment la question de la documentation. Il est trés pro-
bable que certains artistes y aient eu recours, mais le simple fait d’en
parler autour d’eux est déja une maniére de briser le secret, n’est-
ce pas? Mais peut-étre peut-on imaginer qu’il existe des ocuvres
secretes, connues seulement d’une personne (ou de quelques ini-
tiés). C’est une belle idée, sans doute insupportable pour les his-
toriennes de I'art comme moi dont le but est justement de rendre
visible, et qui ferait sans doute l'objet de trés bonnes nouvelles (ou
d’'un court roman, disons). Un de mes textes préféré sur l'art est la
nouvelle Trajets et itinéraires de l'oubli (1981) de Serge Brussolo, et je
crois que de telles ceuvres «insues » prendraient parfaitement part
dans son musée imaginaire. Je voulais préciser un point : ce n'est
pas parce que je n'ai pas connaissance d’'une ceuvre que celle-ci n’en
est pas une : je ne crois pas que les ceuvres aient besoin de publici-
té pour devenir ce quelles sont déja. C’est toute la logique du ma-
gnifique texte de Robert Filliou intitulé L’histoire chuchotée de l'art
(1963). 1l ne faudrait pas confondre les systémes de légitimation et
de recherche avec la création artistique. Donc, pour répondre a ta
derniére question : la limite, c’est celle de la documentation et de la
légitimation par le tiers.

Au regard de la situation actuelle de l'art, ce rejet de «l'injonc-
tion de visualité » (je te cite encore) pour un supplément de lan-
gage tendrait-il a se généraliser, pour le meilleur, en quelque
sorte: las de voir apparaitre toujours plus d’artefacts et emboi-
tant le pas aux inaugurateurs dont tu décris les inventions dans
« Désapparaitre », de plus en plus d’artistes tendraient a « dé-
sapparaitre» ? A quoi se soustraient-ils, en plus d’affirmer leur
«refus de lavisualité » ?



Je te réponds dans un moment particulier que jaurais bien du mal
a mettre de coté. Depuis un an, mon (et nos) rapport(s) aux écrans
et aux images sest évidemment amplifié, du fait des contraintes
de mobilités liées a la crise sanitaire. Contrairement a une doxa
qui voudrait que les artistes, et surtout les jeunes artistes, soient
englués dans une facon de communiquer sur leurs ceuvres via des
images partagées sur les réseaux sociaux, je crois au contraire que
se développe depuis quelques années une réelle résistance a cette
injonction. Javais d’ailleurs écrit un article a ce sujet, « L'oeuvre
d’art a I'ere de son irreproductibilité technique »*. Mon postulat était
que de nombreux artistes cherchaient a réaliser des ceuvres qui ne
pouvaient pas se photographier, se diffuser, qu’il fallait obligatoire-
ment en faire I'expérience directe. Je pensais a des artistes comme
Ann Veronica Janssens, Julie C. Fortier, les freres Chapuisat, Gregor
Schneider, etc. Et ce ne sont pas des artistes qui ont nécessairement
besoin de beaucoup de langage pour faire vivre leurs ceuvres! Ce
sont de véritables logiques de résistance a mon sens : résistance a
I'instagrammisation, a 'uniformisation, a la lisseur qui sont deve-
nues étrangement pour certains des qualités.

Javance qu’il y a de plus en plus de moins dans l'art. Ce nest
pas tant un «esprit du temps », qui se serait ainsi exprimé, que
Lexpression d’un positionnement qui s’avére toujours plus néces-
saire en ces temps de déséquilibre : celui qui interroge les capaci-
tés créatives humaines en situation de survie. Penses-tu qu’une
telle évolution existe, qu’ily a de plus en plus de moins dans U'art ?
Si oui, ou non, quelles seraient tes conclusions ?

Je ne voudrais pas nécessairement répondre de maniére ferme a
cette question, dans la mesure ou je ne suis pas stire d’avoir un grand
recul sur cette donnée. Ce qui me parait évident, c’est qu’il y a de

3. Camille Paulhan, «Lceuvre d’art a I'ere de son irreproductibilité technique »,

Facettes n°1, décembre 2015, lisible sur: https://www.academia.edu/41138872/
Loeuvre dart %C3%A0 1%C3%A8re _de son irreproductibilit%C3%A9

technique

8



plus en plus d’artistes, de plus en plus d’expositions, de plus en plus
d’ceuvres, et que comme beaucoup je me sens comme une piscine
a débordement. Mais je dois dire — en tant qu'enseignante — que je
constate avec un grand plaisir que la pensée liée a I'art conceptuel
historique (disons de la fin des années 1960) selon laquelle il n’est
pas forcément nécessaire d’ajouter des objets dans un monde déja
encombré, est un moteur éthique pour beaucoup de jeunes artistes.
Est-ce que c’est une lame de fond ? Je ne le pense pas: comme la
plupart des personnes, je m’attache a ce qui me plait, et je finis par
voir par le bout de ma lorgnette, finalement tres orientée. Je te ra-
conte une anecdote : il y a quelques mois, j'étais dans le quartier de
la Madeleine, et j’ai souhaité aller voir I'Elysée, car je n’étais jamais
passée devant. Et je suis tombée sans faire expres sur la galerie
Richard Orlinski, je suis rentrée par curiosité. C’était médiocre, bien
s(ir, mais ma premiére pensée a été : pour lui aussi, ce qu’il fait est
actuellement dominant. Chacun sa loupe!

Que penses-tu du proverbe « LESS IS MORE » ? Penses-tu qu’il
soit toujours d’actualité ?

De maniere générale, jai tendance & me méfier des slogans, et de
tout ce qui me semble autoritaire. Et C’est le cas avec cette phrase de
Mies van der Rohe, qui a je crois été triturée a tort et a travers, donc
jessaierais plutot de m’abstenir de la commenter moi-méme.

Mangque-t-il une ou plusieurs questions a cet entretien ?

Sans doute, mais jai déja beaucoup parlé n’est-ce pas?
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